深秋的風裹著桂花香掠過錦繡坊的青瓦，容辭坐在繡架前，指尖的銀針穿梭如蝶，正在趕制最后一批訂單。臺燈的暈里，赤凰針泛著溫潤的紅，與窗外的月織朦朧的網。突然，院外傳來輕輕的腳步聲，抬頭，看見封庭深站在月桂樹下，西裝外套搭在臂彎，領帶歪斜得不樣子。

“景心說你又熬夜。”他晃了晃手里的保溫桶，“老廚娘燉的烏湯，加了你最的蟲草花。”容辭盯著他眼下的青黑，想起白天書他為了推進合作案，在董事會連軸轉了四十八小時。那青黑的眼袋，像是無聲的訴說，訴說著他的疲憊與執著。

工坊，阿桃和繡娘們早已歇下，唯有角落里的 3D 刺繡機還在發出輕微的嗡鳴，那聲音像是在低語，訴說著夜晚的寧靜。封庭深揭開保溫桶，熱氣瞬間彌漫開來，帶著悉的香氣。“小時候生病，母親總說這湯最補。”他的聲音放得很輕，像是怕驚碎這靜謐的夜，“后來走了，家里再沒人燉過。”那話語里，藏著無盡的思念與失落。

容辭握著湯勺的手頓了頓。記憶突然翻涌——新婚夜，因為張胃疼，封庭深也是這樣端來一碗熱湯，卻冷著臉說 “喝了早點休息”。此刻相同的溫度熨帖著胃袋，卻讓心口泛起酸。那酸，是過往的委屈，是曾經的誤解。

“那天在博覽會，我看到你戒指側的字了。”突然開口，銀針在絹布上劃出一道遲疑的弧線，“為什麼突然......”的話語在夜中顯得有些遲疑，像是在探詢，又像是在尋求答案。

“因為我終于懂了。”封庭深打斷，目落在繡架上未完的作品——那是幅母相擁的刺繡，背景綴滿會發的星辰，“七年前聯姻，我以為婚姻是場利益換；七年后你離開，我才發現自己親手毀掉了最珍貴的東西。”他的結了，“景心問我，為什麼媽媽的眼睛不再亮晶晶，那一刻我......”他的聲音里帶著幾分哽咽，那是心底最深的痛悔。

窗外的月桂樹沙沙作響，幾片葉子落在繡繃上。容辭想起兒曾經畫的畫，那些缺了父親的全家福，還有深夜里孩子抱著電話等待父親回家的模樣。“你知道嗎？”放下繡針，“景心五歲那年發高燒，說夢話都在喊爸爸。我給你打電話，你說在談并購案......”的話語輕輕的，卻似有千鈞之重。

封庭深的臉瞬間變得慘白。他想起那天簽完合同，隨手掛斷的那通電話。此刻那些被他忽視的細節如水般涌來——容辭獨自抱著兒在醫院走廊徘徊的影，藏在書房角落修改設計稿的模樣，還有離婚那天，轉時抖的肩膀。那些畫面，像是利刃，狠狠地扎在他的心上。

“對不起。”三個字落地時，帶著沉重的回響。他從口袋里掏出個信封，“這是我重新擬的離婚協議，所有財產歸你和景心，封氏的份也......”

“我不要。”容辭將信封推回去，“我現在想要的，是景心能有個真正關心的父親，是錦繡坊能帶著傳統技藝走得更遠。”著窗外的月亮，“至于我們......”的聲音漸漸低下去，像是在訴說著一個無法實現的夢。

“給我個彌補的機會。”封庭深突然抓住的手，掌心的溫度過傳來，“不是以封太太的份，而是以容辭的份。讓我重新認識你，認識那個在設計展上發的孩。”他的聲音里帶著幾分急切，那是害怕再次失去的急切。

工坊外，更夫的梆子聲遠遠傳來。容辭回手，卻不小心打翻了繡架旁的茶盞。茶水潑在未完的繡品上，奇跡般地暈開一片更絢麗的影——那是新研發的遇水顯技。封庭深看著眼前的變化，突然笑了：“你看，連老天都在給我機會。”

手機在這時震，是景心發來的語音消息。小孩聲氣的聲音里帶著困意：“媽媽，爸爸說以后每天給我讀故事，是真的嗎？還有還有，他說要學刺繡，說要繡個超大的星星送給你......”那稚的聲音，像是春天的微風，輕輕拂過心田。

容辭聽著消息，眼角泛起淚。封庭深湊過來，鼻尖蹭過的發：“明天周末，我帶景心去買繡線？還說想吃你包的薺菜餛飩。”他的聲音里帶著幾分溫，那是久違的、帶著溫度的溫。

月過木窗灑在兩人上，織溫的網。容辭著眼前這個褪去傲慢的男人，突然覺得，或許有些裂痕，會在歲月的針腳里，織更的圖案。而未來的路，無論是攜手同行，還是各自閃耀，那些被重新拾起的溫暖，終將照亮曾經荒蕪的時。