第15章nbsp;nbsp;竟然把自己演進去，真對了心

章序參演的是部犯罪刑偵電影。

開機後, 導演Roland將拍攝地點從法國小鎮，轉移到國西海岸的一間廢棄汽車旅館。

這裏地貌複雜，荒瘠遼曠, 日曬強烈，充斥著自然的野，大片的赭紅石叢, 散出皸裂般幹燥氣息, 出行時，需要戴好墨鏡, 足防曬霜，讓人不想起，蘭波筆下的那句白晝如焚。

從實景場地出來後, 風勢很大。

王鵬將外套遞給章序，慨道：“序哥, 您也太敬業了。”

章序接過外套，沒說話。

男人臉龐的廓深雋, 畫了特效妝，顴骨有傷，也有痕，短發微微蓬, 剛剛才出戲，眼神仍著冷厲，仿佛還是那個複雜又難測的高智商罪犯。

王鵬自顧自往下說：“竟然讓導演往槍膛裏上真的子彈, 剛才跟你搭戲的韓國演員到現在臉都青著，萬一他沒控制好, 真開了槍，把你打死怎麽辦？下次咱可不能為了演出效果, 就這麽冒險。”

章序垂眼，異常沉默，翻著外的側兜，出那枚銀煙盒，放回去，又去找，冰冷的打火機落在手心。

他攏指，重重握了下，再次放回。

“手機呢？”他看向王鵬。

王鵬道：“我看您最近也不用，就放車裏了，我現在拿過來？”

在章序把電話卡折斷後，王鵬就托人，從國補辦，并郵寄了過來。

章序淡聲問：“尹棘有聯系過你嗎？”

王鵬輕怔，臉有一瞬的不自然。

但很快恢複如常，刻意岔開話：“您以前先問的，絕對是工作，看來，你們的好了很多啊。”

章序微微瞇眼，捕捉到他的異樣。

演員的本能溶于骨，讓他擁有側寫師般的觀察力，而王鵬本就不擅長瞞緒，他自然察覺，在拍戲的這段時間，有事發生。

“別岔開話題。”他嗓音變冷，質問道，“說話，有沒有聯系過我？”

王鵬不太願地低了低頭。

在章序的凝視下，將幾天前發生的事，同他簡單描述一遍。

大抵是，章序平常待人溫和又有修養，雖然早就知道，他真實格并非如此，但見他臉如此沉，同平時的反差太強烈，王鵬忽然覺得，有寒意，正從鞋底，往上滲。

骨頭裏都發涼。

王鵬同他解釋完。

章序沒說話，也沒分他任何眼神，披上那件外套，從兜裏出煙，手不易察覺了兩下，險沒握穩，艱點燃。

他深深吸了口，吐出團團白霧，朝保姆車的方向走。

上車後。

王鵬小心翼翼，將提前備好的巾遞過去：“序哥，您先臉。”

“滾。”章序將煙頭擲出窗外，在等待手機開機的間歇，淡淡說出這個字。

王鵬無奈道：“序哥，您聽我解釋。”

“解釋什麽？”章序的眼神異常冰冷，“拍戲前，我特意叮囑過你，如果是給你打了電話，一定要跟我說。”

王鵬的皮了。

章序抑著怒火，近乎低吼：“為什麽出了這種事，都不跟我說！”

這聲恫嚇，讓王鵬臉發白。

他從未見過章序如此失態。

章序顯然喪失了耐心：“別再讓我重複，趕滾。”

“序哥……”王鵬著聲，表猶豫。

“是我讓他不要說的。”

一道沉厚的，極有辨識度的男低音，從半開的車窗外傳來，伴隨著，鞋底踩在沙地的吱扭聲，越來越清晰，也越來越近。

“咔噠”一聲。

那人徑直將漆黑手柄向外拉，打開車門，夾雜著鹹味的風，隨之大量湧進。

章序和王鵬的臉變了變。

“章叔……”王鵬面驚詫。

車外站著的男人，短發灰白，笑容慈藹，眼角的褶皺和法令紋很深，但骨相極其優越，仍能從廓辨出昔日華。

他穿華達呢休閑外套，棕的，低調且考究，儒雅而從容，有種老派的紳士風度，左腳的麂皮鞋沉穩擡起，微微彎，進了車。

正是章序的父親，章遠。

章遠坐穩後，雙手疊，置于前，表著對後輩的和煦，語氣卻不容置喙：“小鵬，你先下去。”

王鵬尊敬道：“好的……”

章遠早已淡出公衆視野，僅在去年，參演了某部古裝權謀電影，扮演一名老年劍客，戲份不多，但很出彩，憑借十分鐘的鏡頭，就拿下了最佳男配，又捧回一座影帝獎杯。

他是王鵬媽媽那輩的夢中人。

戲路很廣，不僅擁有變龍般的演技，還很有個人風格，經常扮演一些需要刻畫細膩心戲的複雜角。小人的喜怒哀樂，在他的詮釋下，也讓許多觀衆同。

而他的獨子章序，雖然年輕，卻毫不遜，是新生代演員裏，廣贊譽，最有實績的一位。未到而立之年，就被提名過戛納，拿下過金馬，金像兩座影帝獎杯。

兩大影帝同框，本該令人激。

王鵬卻不想看他們“飆戲”

因為章序和章遠，都是典型的笑面虎，外表越溫和，心越難測，發起脾氣來，比常人可怕得多，在微笑時，說出最殘忍的話，對他們來說，是信手拈來，也是家常便飯。

只想趕快逃離這裏。

王鵬離開後。

章序往真皮座椅靠了靠，故作松弛姿態，還算客氣地問：“您怎麽在這兒？”

章遠目平靜，打量他看：“來探我兒子的班，有問題嗎？”

章序低默，皺了下眉。

繼而，像是忽然反應過來，嗓音略沉了幾分，又問：“您派王鵬監視我？”

“監視這個詞，多難聽。”

章遠拾起側座椅的紙巾，遞給他，語氣夾雜著淡蔑，“把臉，棚戶區流浪犬的惡習這麽難改嗎？當年我把你領到邊時，你連西餐的刀叉都不會用，我教你禮儀，教你待人接，可你現在，因為一個人，緒失控，連儀容也不顧了，還扔煙頭。這裏不是國，但不代表沒有盯著你的眼睛，你想上熱搜，被人批評沒有素質和涵養嗎？”

章序沒去接，冷笑道：“您有閑心思管我，不如哄好原家大小姐，可不是個長的人。”

“啊。”他往前欠了欠，笑意加深，“還是你很著急，想為的第四任前夫？”

章遠表未變，但角噙著的笑意，明顯淡了些。

“我并不想管你。”他說，“你也快三十歲了，而立之年的人了，演了十幾年的戲，也混出了頭。你還記不記得，你十六歲時，字都認不全，本跟不上高中的課程，因為你的文化課水平，都趕不上初中生。”

“唉，當時，我真的很苦惱，我這個兒子，到底該怎麽養。好在，你有一張不錯的臉，從前為了生存，學會了欺騙，學會了察言觀，天生是塊當演員的料。”

章序眼神沉冷，緘默不語。

章遠溫和地笑了笑，那副面孔，同天下尋常的慈父親，沒有區別，繼續說，“我帶你了行，你也很努力，那麽多的導演，老戲骨都誇贊你，說你有天賦，也肯吃苦，未來可期，前程不可限量。可你太想證明自己，為了得到別人的認可，在一場戲裏，堅持不用替，摔斷了。你在醫院躺了兩個月，還錯過一部能拿柏林金熊的電影。”

“我以為。”章遠頓了頓，“你已經長夠教訓了。”

章序防備地看著他：“你兜這麽多圈子，到底想說什麽？是想提醒我，不要忘本？讓我記得恩戴德，不要忘了你的提攜？”

“章序。”章遠終于褪去溫和的面，斥聲道，“如果你真的激我的栽培，絕對不會做出讓導演往槍膛裏放真子彈這種愚蠢的行為！”

他眸人，怒聲又道：“用這種笨方法，出最真實的反應，是門外漢都能做到的事！你的技巧呢？你可以替代的緒記憶呢？從前有多導演，為了讓演員呈現最好的效果，不惜讓他們犯險，最後呢，毀容的，丟命的，有什麽用！我說過多遍，替有替的使命，臺上的角也有角的使命，你之前不肯聽，現在也不聽！這一切，都是因為你往的那個芭蕾舞者吧？是，讓你連戲都不會演了吧！”

章序蹙了下眉，故作淡定：“我跟，只是玩玩而已。”

但心跳的節率，卻因被勘破想法，而急速加快，他掩飾著異樣，反問道：“您不會認為，我因為個人，就做出這種極端的事吧？”

章遠諷聲問：“真的只是玩玩嗎？”

他嘆氣，恢複了冷靜：“當初，有人批評你，演演畸，不倫還可以，卻演不出細膩的純，跟主角同屏時，像個仿生人。可讓你完資本原始積累的，恰好是部片——你跟影後齊嘉慧拍的那部商業浪漫電影，是那年最座的一匹黑馬，僅用五千萬本，就賺了一百多億的海外票房。也就是在那時，你擺了我的控制，立了自己的娛樂公司，從演員，躍升為了資本。”

“你跟那個芭蕾舞者往的時候，就在收到劇本後不久吧？”

章序眼底的緒驟然一變。

有種難以言喻的不安，自心底深，緩緩蔓延，他強迫自己冷靜，問：“是又怎麽樣？”

章遠將他的異樣盡收眼底，緩聲道：“那孩的照片，我看過，跟蔣家的那位千金，有幾分相似。當時你的地位遠不及現在，在蔣家父母眼裏，不過就是個皮相好的戲子。”

“可嘆啊。”章遠有些地失笑，又道，“風水流轉，父親看著風，公司早就是個空殼了，兒的心理問題忽視到現在，還敢把往圈裏送。”

章序打斷道：“你到底想說什麽？”

“你在裝糊塗？”章遠笑意未斂，淡聲質問道，“當初，你為什麽跟那個孩談？把當蔣冰嫣的影子？或許是這樣的吧。”

——“但你跟的更深層原因，其實是因為，是個極好的移對象，更方便你去戲吧？”

章遠從前演過審訊一類的角，對這種職業做過深研究，看過很多問訊類的書籍。

或許，正因如此，他很擅長導對方說出真實想法，盡管那手段，充滿了各種不鮮的心理游戲，和供技巧。

在對他的管教中，更是屢試不爽。

章序很清楚，就算他不肯承認，章遠也會極盡耐心，用各種話，迫使他承認。

他只能死死盯著這個可怕的父親，卻說不出任何話來。

“那個舞者，還在上大學，沒有社會經驗，經歷，更是一張白紙，像那種孩，很單純，沒戒心，看你時，可能還帶著看偶像的濾鏡。你輕易的撥，就能讓做出最真實，最自然的反應。你這種人，可能不知道什麽喜歡，什麽，但是可以通過觀察的變化，嘗試去模仿，去會。”

“你到底想做什麽？”章序強下心頭湧的恐慌，“要告訴嗎？還是，你已經……”

章遠睨著他，“不過就是個拿來移，用于練習的對象，一個替代品，你竟然把自己演進去，真的對了心，實在可笑。”

“想清楚。”章遠偏過臉，“你的人生，到底是什麽最重要？你走到今天，付出了多？犧牲了多？我不反對你跟繼續往下去，通過沈諒這件事，也能看出，有在盡力保全你的名聲，并不是個慕虛榮的人。”

“你邊能有個提供藉和緒價值，安分守己的人，不是件壞事。”

“爸。”章序無力地開口，艱道：“不要讓知道…這一切。”

章遠恨鐵不鋼地皺了下眉：“無論知不知，早晚都要面對你真實的一面，還是，你想永遠在面前演戲？”