張虎在京市長大，家境卻一般，因為腦子好，也敢于發言，在學校一直是風云人，更別提他考上大學，在里面結識了文竹君。

他和文竹君自由，十八歲生下張福。

文竹君是留洋回來的小姐，家境殷實，家中有兄弟，但格外得重視。

在決定和他結婚后，文家再三放話，文竹君要嫁人可以，但不能帶走毫！

文竹君也是烈子，當時就和文家決裂了。

婚后，為證明自己，也為了給文竹君有依靠，他積極參與活，學習和組織團建，在文人界有了一席之地。

可他知道，戰爭年代，是有筆桿子是不夠的，于是他和文竹君一個學打仗練武，一個則學起醫來。

他和文竹君都忙，就把張福丟給他父母來帶了。

張福高中畢業就嚷嚷著要結婚，他沒法子，只能同意，讓那個付玉靜的進門。

他對兒媳沒什麼意見，畢竟自己也是小門小戶出生，只要兩口子敢于拼搏，有的是機會創出屬于自己的家業。

很明顯，張福和付玉靜都不是這種人。

兒媳嫁過來便過上相夫教子的生活，并很快生下長孫張戰。

三七年，戰爭全面發，他同文竹君上了戰場。

見過鮮淋漓，見過許許多多壯烈的場景，他和文竹君的更深厚了。

偶然間，他看到文竹君把眼前東西變沒。

他以為自己看錯了，但在對上文竹君煞白的臉后，才知道自己沒看錯。

頃刻，文竹君用輕快的語氣向他解釋，出生自帶空間，傳不傳男，這是家里心照不宣的。

還說，正是因為有空間的存在，家里防著，又供著。

防是防神不知鬼不覺竊了家里貴重東西逃之夭夭。

供著，也是擔心戰爭全面發，財產來不及轉移，但空間是個好東西。

有空間，但不會對家人卑劣地使用，當初什麼都沒拿便嫁給他，足夠證明的氣節多高。是的家人以小人之心，度君子之腹。

他娶的人，是真正氣節如竹的君子。

還說：“如果可以，我不想以后的孩有了空間，讓的兄弟姐妹知道。兄弟姐妹以后會家，了家便各有心思，空間不再是利，而是離間和家人的劊子手。”

張虎就說有幾次資轉移得莫名其妙，還被當地村民當神明顯靈跪拜，原來是他人的功勞。

“什麼劊子手，這可是打仗的好手！以前打仗難，是要人力力運輸工，有了空間，可以輕裝上陣了！”

“不能讓別人知道……”

“為什麼？”

“你聽我的就是了。”

后來，他才知道為什麼。

瞞了空間的弊端，所以在他知道空間那刻，的生命就在倒計時了。

戰役還沒結束，就消失了。

是當著他的面，消失的。

像泡沫一樣，消散了。

在一場大獲全勝中，單獨約他在高坡上看夜景。

“張虎？”

“在！”

“你要記得，空間一事只能本人使用，不能旁觀者在場，否則……”否則只有一條路可走，殺了現場的第二個人。

“否則怎麼了？”

“沒什麼，記得叮囑好繼承空間的孫，不要告訴其他人空間一事。”

張虎覺得好笑，“你怎麼知道是孫繼承空間，而不是我們閨？”

“關于空間的由來……它是金手指，既然它龐大，自然也有弊端，不讓外人撞見是弊端。讓旁人知道了，窺伺它又忌憚它，也是弊端。”

“竹君？”

然后，他看著文竹君化泡沫，消失在山坡上，他想抱，但只能穿越的……

最后一眼是的強歡笑，淚流不止。

“竹君！！！”他失聲咆哮。

……

所有人都問過他文竹君的去向，他只道去世了，至于怎麼個去世法和原因？他沒說。

打完仗，他時常在想，有這般機遇，為什麼自己沒有？

他也不要那麼逆天的東西，只偶爾見上幾面就好。

張寶兒的出生，沒有繼承到空間，當時他就抱著懷疑態度。

但一想還有一個去世的娃娃，說不準是那個孩子繼承了空間，便沒再多想。

喬鈺的出現，偶爾詭異的行為，證實了空間的存在。

這是個聰明的孩子，不用他告訴，就能把空間一事瞞得嚴嚴實實的。

至于文家那群人，早就隨著作古了。

他以為自己經歷了大風大浪。

隨著致命的打擊，他才知道是開端。

進黨校時，他的年紀不小了。

他還是低估了里面神的摧殘。

黨校每個人手里都著他們的過往，對于他們異常的地方，會反復盤問，反復確認，才是背誦紅寶書。

他的弱點是文竹君。

文竹君的消失，文竹君的娘家人覆滅，文竹君資本主義家，文竹君的異常……

他咬死了牙關，只字不提。

提什麼？提了空間，誰信？說出來自己能輕松嗎？并不能，還會拖死孫。

不是盤問，就是背紅寶書，以及背紅寶書上的備注。

他越來越像任人宰割的小鳥，被圈在鐵一般剛的牢籠中，想要飛，卻飛不出去。

他看不到自由。

只能看到一個又一個經歷過戰的梟雄，在和平年代登上巔峰，一躍而下……

結束了看似冗長的生命。

他不是懼怕死亡，而是怕這樣毫無意義的死亡。

他開始夢見文竹君。

文竹君問他，有沒有想？

當然有，他想去見了。

但，不行的。

文竹君在夢里拒絕了他。

說，二孫子在為他爭取機會，小孫也剛認回來，張福兩口子靠不住，只能他出去了鎮。

所以他強的撐著，寧做籠中鳥，也要為孩子們活著。

所幸，他撐過來了。

他看到了孩子們，看到了熱鬧和團聚……

接著，便是張福兩口子的離世。

這兩口子，怎麼比他走得還早？

哦，他年紀也不小了。

可為什麼二孫子還沒回來？為什麼國家還沒有行？

直至改革開放，張舟的歸來，他那繃的強撐著的弦，終于斷了。

他再也不用繃自己的神經啦！

他再次看到文竹君，不是在夢中，而是在鏡里。

真實得讓人念念不忘。