酒桌上的氣氛有一秒凝滯。

宇宙確實是故意的，瞬間的沉默也說明達了目的。

七林沒吭氣，但桌子下的那只手瞬間攥了。

老李立刻出來解圍：“給他免費，不給我免費？”

蘭卡也跟丈夫的腳步，沖宇宙補充：“我倆結婚那會忙民宿的事，都沒拍婚紗照。”

聽他們這麼說，加上這一周的相彼此之間更加了解，宇宙自然不會拒絕。

“沒問題，想拍什麼樣的都行。”

“那就謝謝攝影師！”

“謝謝！”

宇宙笑著和夫妻兩人杯，余卻始終沒有離開七林。

后者一直沒什麼表，也不太參與大家的對話，宇宙覺到他不開心了。

人就是如此矛盾復雜的生，有時候理智、和行為三者都會背道而馳。

接著格桑和宇宙聊了聊咖啡攤的事，約好了周五去他家里試一下咖啡。

因為格茸格桑明天都要去康定，十一點出頭便告辭了。接著困意襲來，蘭卡和老李也準備回屋。

“你們還喝的話去廚房拿。”

七林道：“不了。”

宇宙道：“喝。”

蘭卡噗嗤一笑，拉著老李就走了，給兩人留足了空間。

“你明天要回學校，去休息吧。”

七林嘆了口氣，“還想喝？”

“嗯。”

“你已經喝了很多了。”

“沒事。”

宇宙見七林不走，便打算自己去拿酒。

七林本不想讓喝的，可見這麼堅定，只得妥協：“你坐著，我去。”

等到男孩跑回來將酒給宇宙滿上，忽然說：“這一瓶都是我的。”

七林手一頓，“我陪你。”

“不許喝。”

宇宙將酒瓶從他手中奪過護進懷里，然后繼續嘬著自己的酒杯。

看這孩子氣的作，七林屬實是好氣又好笑。

他由著宇宙一口一口慢慢喝著，看似漫不經心地靠著椅背，其實時刻都在注意的狀態。

而且——他確實是不太開心。

七林對宇宙不由自主的關注和照顧都是發自本能的，沒什麼機，也沒什麼顧慮，怎麼想就怎麼做了。他沒想過回報，也沒有自作多地去想未來。

但是，宇宙主劃清界限的行為將他不去想的事赤地攤開，提醒他此時此刻都只是鏡花水月，終究會轉瞬即逝。

午夜，氣溫越來越低，火苗也漸漸弱去，干柴發出臨近熄滅的噼啪聲。

“火滅了，進屋吧。”

七林起，扶起依然在發愣的宇宙。

當人的手指到他的掌心時，那冰涼的讓七林一驚。他本能地用力握住的手，想要將自己的熱量傳遞給對方。即使只能給予片刻的溫暖，他也不會吝惜。

男孩手心滾燙，一暖意直直流進宇宙的心里。

七林最初的作完全是下意識的，當大腦跟上肢，他察覺到了這一行為的親和突兀。

然而，宇宙始終沒有掙，這讓七林心底的那點低落煙消云散。

最終，還是七林主退后一步，然后低聲叮囑：“記得戴手套。”

宇宙微微點了下頭，將手揣進口袋。出乎意料，口袋里竟然是冰冷的。

宇宙愣了下，隨即明白過來不是口袋涼，而是的手是暖的。

七林將桌椅復位，然后將酒瓶收整齊，這才和宇宙一起從后院進了屋。

蘭卡和老李早就休息了，一層只留了一盞昏暗的臺燈。

“早點休息，我看著你上去。”

宇宙腳步一頓，抬頭看向站在樓梯口旁的七林。

可能是酒后神經放松，也可能是他眼里的關切實在難以遮掩，收回了已經邁上臺階的左腳。

“能陪我坐一會嗎？”問。

七林自然沒有異議。

兩人對坐在民宿的窗邊，窗外就是七林家的院墻。

“抱歉，打擾了你的休息時間。”

“沒事。”

七林看著窩在沙發上長發披散的孩，即使是這樣昏暗的環境他也能看到因為酒意泛紅的雙頰。

七林以為宇宙是想說些什麼的，但對方始終沒有開口。

于是，他起去前臺沖了一杯蜂水。

“喝一點，解酒。”

宇宙沒接，就這樣靠在沙發上仰視著七林，忽然就哭了。

七林一下就慌了。他和孩子鮮打道，如何應對生的眼淚他更是完全不懂。

他手足無措，想要安也有些結：“怎——怎麼哭了？別哭，別難過......”

回應他的是更加洶涌的淚珠。

七林放下手中的水杯，坐在宇宙旁邊。用僅存的對自己年時期的記憶，學著母親當年安自己時的樣子，一下下輕著宇宙的發心。

這是一個安小孩的作。

宇宙覺得這樣笨拙青的七林格外可，同時也格外真誠。

有太多說不出口的恐懼、難過、頹廢、悲傷，太多事在一起重重地在的腔。無從說起，也沒有勇氣向任何人坦白。

但是，在七林一下下的輕中，臨近決堤的緒奇跡般地平穩下來。

宇宙忽然覺得有些累了。換了個姿勢，整個人蜷在沙發上，然后闔上了眼睛。

在青稞酒和油茶的香氣中，沉沉睡去。

七林一直等到宇宙的呼吸變得規律平穩，這才小心翼翼地起。

看著宇宙恬靜的睡，猶豫了好一會，他還是從宇宙外套的口袋里拿出房門鑰匙，扶去掛在眼角的淚珠，然后輕手輕腳地抱起了睡的子。

七林自己沒意識到，但其實他整個人都很僵。他覺得懷里的人是那麼輕、那麼小，像一個易碎的娃娃，生怕磕到到。

到了門口，他原地踟躇了好一會，最后只得蹲下以雙和一只手臂為支點讓宇宙靠在懷中，另一只手黑開門。

由于七林實在不好意思看孩子的房間，加上不想因為燈打擾宇宙的好夢，于是連燈都沒開，就這樣在黑暗中目不斜視走了進去。

將宇宙輕輕放在大床上，他對著早已酒上頭沉睡不醒的宇宙低聲說：“失禮了。”然后用三指頭拉開外套的拉鏈，極其小心地下，這才為蓋好被子。

七林關上房門下了樓后，終于松了口氣。他了自己的后頸，到了一手薄汗。