何桑手指不自覺蜷了蜷。

梁紀深也下車，經過邊，腳步沒停，“送你上樓。”

樓道口亮著一盞路燈，這小區是新房，住率不高，沒有萬家燈火，空曠冷清。

他心中不由滋生一憐惜。

憐惜在偌大的城市無依無靠的，像一朵小浮萍。

“住幾樓？”

何桑回過神，走到他前面，“三樓。”

一梯四戶，是最便宜的朝西戶型，單元門在犄角旮旯，冬天曬不著太，夏天。

梁紀深進屋環顧一圈，“兩百萬？”

“全款一百七。”

他表森森的，踩著地毯直奔客廳，何桑也沒好意思他換拖鞋，他的皮鞋比地磚貴。

“這麼缺錢，怎麼不找我要。”

“錢夠用。”

何桑一如既往地倔，倔得梁紀深恨不得收拾。

也遭遇過社會的毒打，明明服個，哭一下，問題迎刃而解，偏偏放棄這條捷徑，不學乖。

不過，梁紀深捫心自問，沒一丁點個，只會依附男人又哭又笑的，他是瞧不上的。

男人的劣。

太乖的，沒征服，太犟的，嫌心累。

男歡，本就沒有十全十。

何桑回臥室翻出避孕藥，剛吞下，門口傳來一句，“你干什麼。”

一激靈，了角，“喝水。”

梁紀深進來，掰開手，藥盒掉在地上，了兩片。

臺燈昏昏沉沉的，烘托得他臉也晦暗不明。

“哪次吃的？”

“你騙我去金悅府那次。”

他印象不深了，“我沒戴？”

“戴了一個。”何桑音量越來越低，“后半夜你沒戴。”

梁紀深沒再說什麼，拿著藥出去。

自從地下車庫激險些中招，他在副駕駛的儲柜又準備了一盒普通款的，沒那麼薄，防止再破了。

如今他升遷，在男之事上更謹慎了。

何桑清楚，不止自己，任何一個人，包括那位宋小姐同樣鉆不了空子。

除非他打算結婚了，正式給了梁太太的名分，否則肚子大不起來。

洗了澡，在房間吹頭發，一墻之隔的氣氛很微妙，何桑不太想面對梁紀深，可磨蹭到十點多，外面依然沒靜。

何桑拉開門，男人還坐在客廳，外套搭在沙發扶手上，他仰頭面向天花板，無邊的寂靜。

“你嗎？”

梁紀深沒答復。

從廚房端出一碗糧米糊，一份蔬菜三明治，放在茶幾上。

素得沒一滴油。

男人直起腰，點了煙，過繚繞的煙霧凝視了一會兒，“以后別吃了。”

“我減。”何桑咬著面包片，“省劇院空降了一個主任，是北舞退休的形老師，下星期測脂率，大于17.3扣工資。”

這行的酬勞比娛樂圈差遠了，年薪不如明星的日薪，再雜七雜八的扣一通，到手得可憐。

調去外省要走流程，最快3月初，主任不管調不調，在一天，要服從一天的規矩。

這個主任很不近人，對演員苛刻，據說他在婚姻中過傷，老婆出軌初，自那之后，他更年期發作至今。

“我說那個藥。”梁紀深語氣加重，“別吃了。”

何桑愣了一秒，“你沒做措施。”

“我知道。”

男人良久的沉默，“我下次注意，就算沒掌握好，不用你吃藥，太傷。”

垂下眼，“沒下次了。”

“何桑，你不氣我不舒服？”梁紀深靠著沙發背，在酒店脾氣過頭了，這一刻想發泄，也發不出來，全悶在口了，堵得他嗆了口煙，“我在你這住一晚。”

他當晚真睡在了客廳。

何桑在屋里翻來覆去，留意屋外的聲響。

倒不是有什麼想法，也不是逃避他，只是憑空多出一個人，睡不踏實。

而且，滿腦子是梁紀深不讓自己吃藥。

這一年來，他有過失控，次數不多，不超過三次，每次事后，辛欣出面盯著喝下藥。

是梁紀深的吩咐，辛欣不敢擅自做主坑。

何桑從沒想過，他會突然松口。

第二天起床，男人已經早早走了。

餐桌上擺著熱氣騰騰的早餐，紅棗豆漿，清蒸水晶餃，蛋羹和一碟甜醬菜。

其他是買的，蛋羹是梁紀深下廚蒸的。

何桑也只吃了蛋羹。

......

元宵節過后，話劇院舉辦了一臺大型文藝匯演，觀眾是文旅局、部隊和工商聯的干部，還有各界知名人士，現場座無虛席。

這批重量級的觀眾眼界非常挑剔，為了圓滿演出，院里請回了周宸，給何桑配戲。

七八年的老搭檔了，不需要磨合，高部分的對手戲張力十足，幾位太太得潸然落淚，竊竊私語他們是不是真。

何桑盡量控制自己沒往臺下看，知道梁紀深也在，中海集團的委員都屬于工商聯，那些委員歲數大了，不應酬了，各種大型場合基本是梁紀深作代表。

再控制，難免控制不住余，無法形容的巧合，一眼瞥到梁紀深，他極為罕有穿了一月牙白的西裝，氣質不像往常那樣強勢了，很平和，很有涵養，端方自持，他目沒有專門停留于某個人，哪個人講臺詞，哪個人有作，他就關注哪個。

周圍的領導和他聊，他也會聊，三言兩語點到為止，既尊重對方，又有距離。

總之，一副恰如其分，大度得的模樣。

何桑演《上海灘》演了上千場，從頭到尾嫻流暢，主任帶頭鼓掌，梁紀深偶爾隨著鼓掌，大多是平靜觀看。

他是個很會藏緒的男人，表面判斷不出他滿不滿意，不興趣，因此幾乎沒有人能猜中他的嗜好，對癥下藥結他。

謝幕后的演員問，作為男主的何桑和周宸在c位，主任招呼著領導上臺，文旅局的走了個過場，拍完合影就下臺了，工商聯的干部是問的重頭戲。

坐第一排的梁紀深在主任的千呼萬喚下起立，迎著舞臺的燈，一步步上臺階，他姿高大魁梧，長手長，影灑下來，顯得格外有震懾。