橘紅的太掛在天空的一角。

一個嶄新的標準日到來了。

芒和熱量穿過厚重的大氣層，灑在波粼粼的甲烷海面上。

周圍的溫度開始緩緩上升，海面上也逐漸升起了些許“霧氣”。

一只通淡黃的、形狀酷似水母傘狀的生緩緩浮出海面。

在短暫地仰了一番那個向周圍散播著和熱的巨大火球后，它將注意力投向了掛在天邊、占據了小半個天空的“龐然巨”。

從它們的文明誕生以來，這個“龐然巨”就一直占據著天空的一角。

那是一個巨大的、橙的圓球。

圓球周圍有一圈巨大的環狀。

仔細觀察，在這個巨大圓球上，還有一圈圈澤或深或淺的條紋狀帶。

它浮在海面上，凝視著這個“龐然巨”，并跟隨著周圍的波浪，緩緩擺自己充滿彈的軀。

這是一種向神明表達敬意、并發出祈求的舞蹈。

在它們的文化中，這個一直高懸在天空角落的“龐然巨”，是神靈們居住的神殿。

舞蹈持續了很長時間。

當整段舞蹈結束的那一刻，它忙不迭地潛了海水之中——雖然沒有生命危險，但海面上的溫度還是讓它到了一些鼓脹的難。

著周圍涼爽的海水，以及那逐漸消失的鼓脹，它心里不由松了口氣。

每個標準日和標準夜的例行禱告儀式，是最容易出現意外的時間。

尤其是標準日的禱告儀式。

一旦錯過了最佳上浮時間，便有可能出現生命危險——它曾經見過一名同族，在禱告的過程中不斷膨脹，直至炸。

淡黃的和碎屑均勻的覆蓋在海面之上。

那是一個何等恐怖的場景。

正因如此。

每次到它執行例行禱告儀式的時候，它都會提前上浮，以免發生意外。

還好。

下一次標準日的禱告儀式就換人了。

它一邊在心里嘀咕著，一邊向海洋更深潛去。

……

通過那段不算寬敞的通道，它功抵達了族群聚集生活的區域——海。

一只型稍大一些的同族朝它緩緩飄來，并向它發出了詢問。

那是族群的族長。

詢問的容不用多想，自然是關于這次禱告儀式的細節。

它震著自己的發聲，如實向族長匯報著這次禱告儀式的所見所聞。

在匯報工作進行到一半的時候，它忽然猶豫了起來。

有一個發現，它不知道該不該匯報。

族長向它發出了催促的聲音。

無奈之下，它只能如實說出了自己的發現。

【標準日的溫度，似乎比以往又升高了一些。】

話音落下的那一刻，族長陷了沉默。

不僅僅是族長，圍繞在周圍的族人們也陷了沉默。

許久，族長才發出了回應。

【你確定這不是錯覺嗎？】

正當它準備繼續說話的時候，一旁的族人紛紛發出了贊同的聲音。

【應該是真的！上次例行禱告的時候我就覺有些問題了！】

【這麼一說，我好像也有相似的覺……】

【族長，我建議取消標準日的禱告儀式，只保留標準夜的禱告……】

【……】

一時間，這片海洋中充斥著水母們發出的“咕唧”聲。

每一道聲音，都會讓族長的心變得糟糕一點。

【都安靜一點！】

族長有些惱怒地發出了制止的聲音。

【只是覺而已！】

【禱告儀式絕對不能取消！】

【難道你們忘了神明降下的滅世之罰嗎？！】

話音落下。

周圍那嘈雜的“咕唧”聲戛然而止。

每個族人的都出現了不同程度的收——這是害怕和驚駭的象征。

神明滅世。

那是一場被記錄在文明歷史中的大事件。

在遠古時期，由于它們對神明缺乏必要的尊敬，神明因此震怒。

神明離開神殿，降臨它們生活的世界，并發起了一場持續數個標準日夜的滅世行。

神明以高溫為武，滅殺了九九以上的生命！

雖然大多都是些尚未進化完全的、智慧低下的個，但這依然對文明的發展造了極大的影響。

滅世之后，海洋中幾乎只剩下了智慧程度較高的水母。

種群數量也驟降至三千。

自那之后，水母們便開始有組織地向神明發起禱告，以此祈求神明的原諒和保護。

還真別說。

自從它們開始日復一日的禱告儀式，居住在神殿之中的神明便再也沒有降下過滅世之罰。

正當水母們沉浸在驚恐和懼怕中的那一刻，一只型稍大一點的水母從遠緩緩游來。

【族長，最近一段時間，標準日的禱告儀式已經造三名族人死亡了。】

聽到這聲話語，族長的表頓時變得難看起來。

禱告本就是危險的。

但短時間死亡三名族人，這死亡率明顯高出了正常水平！

這是一個不好的信號。

它的在冰冷的海水中緩緩擺，發聲發出了低沉的“咕唧”聲。

【讓觀星師來找我。】

它丟下了一句命令，便擺著自己的朝海洋深緩緩游去。

……

【族長，您找我？】

一只型瘦小，表面帶著些許裂痕的水母從遠緩慢游來，海水中也同時響起了一陣別有韻味的咕唧聲。

它原本的并不是這樣的。

和別的水母一樣，它原本也有著一幅飽滿、且富有彈的軀。

但……

禱告是一項危險的行為。

觀星更不用說。

它曾數次陷于裂的危亡時刻——瘦小的軀和滿的裂痕便是最好的證明。

也正是如此，觀星師在族群中的地位僅次于族長。

族長扭自己圓潤的軀，向觀星師迎去。

同時，它震自己的發聲，向觀星師敘說了族人在禱告過程中的異常發現。

語畢。

觀星師陷了沉默，瘦小干癟的軀也靜靜地懸停在海水中，沒有毫作。

時間一點一滴流逝。

當族長有些沉不住氣的時候，觀星師終于再次震了它的發聲。

【神明……將再次降下滅世之罰。】