從除夕越到春節，從一年的未尾到又一年的開頭，做過年。

過年象征著新的開始、新的起點，象征著過去的一年歸于歷史、歸于塵埃，所有的一切從零重新努力，新年里竭力爭取有個新的氣象——過年，毫無疑問是咱們大中華的第一大節——也是最為重大的節氣。

話說當下，諸如端午啊中秋啊重啊等等重要節氣，在日下的世風、不古的人心侵襲下，氣氛都已經嚴重退化了。在咱們國人的眼里、尤其是年輕一代的眼里，甚至遠不如外國泊來的那些所謂人節、圣誕節重要。但是，對于過年，不論是男老，所有人都是一如往常非常重視的。

過年的氛圍很熱鬧，很歡愉，尤其是在風氣依然不失淳樸的鄉村里，這種熱鬧與歡愉會持續很長的一段時間。

早在除夕的數天前，甚至半來個月前，高家村的村民們就開始為過年而做著準備了。

上街買糖果瓜子花生各種零兒吃食，這個是要與親朋好友鄰居們一同分的。

為自己買面的服、比較名牌比較貴的鞋子。平時舍不得花這麼多錢，但這就要過年了，咱舍得掏這錢。很多儉樸的鄉村老一輩，可能一年到頭來，就過年買這一次新服和鞋子，有的甚至過年都不會去買……

給小孩子買個兩服鞋子，這個是必需的。在鄉村里有一句話。大人盼田，小孩盼過年。

大人盼著田，是因為急切地想播種想收獲，倉里有糧。心中才不慌啊。

小屁孩們盼過年，是因為過年就意味著寒假、不用上課、不用做作業、不用挨老師的訓、平素不就罵人的家長，也會變得溫很多。當然，最重要的還是，過年了一年四季在外面打工的爸爸媽媽就會回到家里，會陪伴著自己，會有好多好多的各種各樣好吃的東西吃，有漂漂亮亮的新服新鞋子穿。

過年承載著太多鄉村兒的時記憶、太多太多的歡聲笑語。鄉里小孩們，對過年的期盼，真的可以用‘眼穿’這四個字來形容……真的真的太歡樂太歡樂了……

買完上述的東西。還要買大喜的對聯、門神。買大地紅的鞭炮。稍許花點錢買些便宜的花炮——這些是風俗里必買的東西，此外還有家家戶戶據自家的好或需求，再買其它的。

“……”

東西買好了。接下來就是最為重要的飲與食這一塊。

咱們中國人注重飲食，這在全世界是出了名了的，而在鄉村里的過年，更是注重。很多家庭平常生活中，一個星期乃至半個月餐桌上不見葷腥，但到了過年，那絕對是大魚大，水里的陸地上的，一應俱全。大口的吃，大碗的喝酒。怎一個爽字了得。

在大都市里很悲催，買什麼東西都不放心，甚至怎麼都逃不‘人可以不吃中藥、可以不吃西藥、但不可能不吃農藥’的荒誕命運……但是，在鄉村里過年，于飲食方面，完完全全的可以放心，絕對的農家、絕對的綠。

青壯們在外面打拼，老一輩在家里會把豬給養的壯壯的。過年了，鄉村里幾乎家家戶戶都會宰一頭年豬。這豬一般會提前個好些天就宰掉，大臘月的，氣溫低來天氣寒，不怕變質。

豬宰殺掉后，先要留一部分新鮮妥善存儲著，這事兒很重要，過年碗里必須有新鮮豬。然后，要煉油。這里煉的可不是地油，而是干干凈凈的豬油。鄉里人家一人到頭來吃的油，基本上就是靠這頭年豬了。

煉完油后，薰臘。

很多鄉里、尤其是偏僻的鄉村里，都有過年薰臘的習慣，高家村也不例外。

把大扇的豬切長條形的一塊塊，一塊兩三斤、三四斤重的樣子，在一個專門搭建用來薰臘的小棚子里，把柴火燒起來，再將打早晚稻時收集起來的癟谷殼覆上去……有的地方會用鋸木灰代替癟谷殼，尤其是在薰制臘的廠里，基本用的都是鋸木灰，但在高家村里，全是用癟谷殼，用它薰出來的臘味，味道是最正點的。

癟谷殼基本不怎麼會燃起什麼火焰來，但也不會熄滅，正因為如此，所以這火堆就會濃煙滾滾——要的就是這個效果。

靠著這煙薰啊薰啊薰，一塊塊臘就薰制出來了。技好的人，會把臘給薰得黃燦燦的，讓人瞅著就涎垂三尺；技不好的人，會將臘給薰得烏七八黑，看著就木什麼胃口。不過甭管薰什麼樣，這臘的味道都會是相當不錯嘀，反正超市里面賣的那些貨，與之相比就只夠扔的格。

臘薰好后，在堂屋里橫上一竹桿，一塊塊的掛起來，要吃了想吃了，就取一塊下來，洗干凈之后嘩啦嘩啦切一片一片，拌上各種佐菜佐料放鍋里一頓炒，那個香啊，流口水了……

除了必需的薰臘之外，還有薰個臘腸，薰個豬蹄，薰個鴨、薰個魚什麼的……這些臘味在年前基本上不會吃，一般要到第二年才開吃。有的省吃儉用的老一輩人家，今年過年的臘味，一直吃到明年過年方才吃完……

“……”

食方面，豬宰了，臘味薰好了，鴨什麼的除了要薰的之外，新鮮的不著急，要吃了隨時捉了就下鍋。接下要弄的，是魚。

如果說豬在很多地方可吃可不吃，并無所謂。但魚的話，估計全國除了些許數民族外，沒幾個地方會沒有這個風俗。

咱們中國人喜歡喜慶的話、吉利的話，尤其是過年的時候。誰都想要個好的兆頭，人人都希年年有余。話說想要年年有余，這大過年的，餐桌上哪能沒魚呢？

于是魚便了家家戶戶過年必不可或缺的一道大菜。

城里人過年吃魚。可能就到市場里買個一條兩條。高家村的村民們過年弄魚，當然不會到市場里去買，而且這魚也不是雜七雜八的什麼魚，指定是要吃草魚的。為什麼非要吃草魚呢？因為草魚在包括高家村人在的大部份鄉里人眼中，乃萬魚之首。其意味就和豬一樣，一說到吃，指的就是吃豬，而非其它的。

劍馬湖劍馬河里的魚大把，不過你也得有本事弄得到才，并不是誰都像輝那樣。有個超級捕魚能手小魔嘀。

高家村村民們過年的魚。來自于自己放養的魚塘里。村民們魚塘養魚。可不是為了增加收，正是為了過年有魚吃；或者像上回高歌作六十歲大壽時，用來款待客人。

過年前的高家村。干塘是一大盛事，只要有池塘的人家，除了那種面積很大的，基本上都會把水干，將里面上點的魚捉出來。村里人平時對魚塘都有盡心打理，池塘里的魚都是白白胖胖的，一眼塘像輝上次那塘般，干出個一兩百斤魚，基本上是木有問題的。

過個年，一家人當然要不了這麼多魚。不過干塘的人家也完全不擔心。這麼多魚他會給關系好的親朋家送些去，然后多出來的，自有家里沒養塘的村民會買，而且基本上是提前都有定好的，不然哪里有你的份。

而對那些雜七雜八的魚，過年前可以吃，也可以用網子裝著先養在湖邊，要不就薰臘味，都是不錯的選擇。

至于那些面積過大的池塘，就用拖網撈魚。拖魚時水面上各種魚兒跳躍的場面，也是很壯觀的……

“……”

必須的豬搞定了，魚搞定了，有的村民會宰頭羊，有的還會宰殺頭牛。牛是農家寶，離開它就過不了，此話沒錯。但宰的這牛，基本上都是多出來的。有的村民家里養了數頭牛，宰個一頭還是沒事的。

牛不是過年必吃，不過因為牛質鮮，尋常也不多吃，近些年來在高家村很歡迎。誰家要宰牛，消息一放出來，就像干塘一樣，還沒開宰便被定購一空，開口晚了就沒貨了。

食方面主要就是類，蔬菜什麼的，長在地頭間，要吃了去摘便是。

“……”

食搞定了，接下來就是飲。

真正的鄉里人大過年的，沒有人會去喝瓶裝酒，就算是什麼所謂多年份多年份的臺、五娘，咱也不稀罕，咱們要喝的是自釀的燒刀子——在鄉里人的眼里，用自己種的糧食，用井里或泉間湖里純凈的水，用山里的柴火，靠自己的雙手與汗水釀造出來的酒，這才算是真正意義上的酒——過年就必須喝這樣的酒。

那些充滿著銅臭味、摻雜著太多工業東西于其中的所謂瓶裝酒，再天價咱也不屑。

年前釀一缸子酒，這是高家村每一位老農都會做的事。

而且釀這過年的酒，老農們會挑選最好的晚稻米，花費最大的心思，盡可能地把這缸子酒釀品，釀真正的好酒——因為平素的酒基本上是自飲的，但過年這酒，可是要用來招待親朋好友、親鄰居們的。酒釀好了，大伙兒喝著痛快，咱自己臉上也有不是？

燒刀子是男人的酒，爺們的酒（在鄉村里也有人喜歡喝，甚至數酒量能和男人一較高下），接下來要釀造的是人們孩子們的酒。

鄉里人平素擺酒時會用飲料招待客人，但大過年的不喝這些玩意，他們會像釀燒刀子般，釀一缸子甜酒。當然兩種酒的釀造方法與過程，會有很大一個差別。而且燒刀子會把米變態酒，而甜酒只是讓米發酵變甜而已。

過年煮甜酒是必須的，用壺把水燒開，舀一碗甜酒渣進去，加白砂糖，還可以打兩個土蛋到里面，讓水沸個幾滾，這甜酒便燒好了……那味道，有米的香、酒的醇、糖的甜、蛋的鮮，數種味道相得益彰，喝在口中，不點個贊都不行，完全秒殺那些市面上的飲料……